
J’ tais u  e fa t, tout petit et tout ig o  ave  o  petit o et la . Mes pa e ts ’avaie t 
emmené faire une promenade, dans le parc qui se situait à quelques rues de chez moi. Je me 

souvie s de es petites haussu es ouges et leues, de l’ glise deva t la uelle ous passio s si 
souve t, de e ve t, si f oid l’hive , et de o  p e ui ’avait d’e vie ue de e p e d e e  photo. 
Et ma a  ’avait assis là, su  e petit a , ap s avoi  a ess  o  petit ez et dit : « Tu vois mon 

e fa t, u  jou  ’est toi ui ous p o e a, et e jour-là, tu comprendras en regardant dans mes 

yeux à quel point je suis fier de toi. »  

Je ’avais pas ie  o p is. D’ailleu s, j’ai du t s e tai e e t i ve te  ela, ais ette id e ’a 
tellement longtemps aidé à ne pas pleurer que je ’ai ja ais pu l’ou lie . Il faut di e ue j’ tais petit. 
A trois a s, o  petit o de s’a tait aux quatre murs de mon appartement et à ce banc sur lequel 

je ’ tais assis à l’i sta t.  

Nous tio s le 24 ja vie  2002, et u e o e explosa. Papa tait e  pleu s, a a  ’ tait plus. Papa 

p it peu , a a  ’ tait plus. Papa ou ut, a a  ’ tait plus.  

Je ’ai ja ais eu le ou age de eve i  à et v e e t, j’avais peu . La o t de a a  ’avait fait 
comprendre, dès mon plus jeune âge, la sombre vérité que pouvait revêtir la vie. Mon sourire cessa 

ce jour-là, au moment précis où je compris que la liberté ne se vivait réellement que dans nos 

souvenirs.  

Je e o p is u’au out de uel ues a es ue j’avais t  a a do . J’ai souve t i agi  ue 
j’avais t  e lev , afi  de fuir cette sombre réalité. Je reste toujours ému lorsque je repense à ce 

souve i  p is, d isif. J’app is à d ouv i  la vie de la pire des manières : par la tristesse, la solitude, 

l’i o p he sio  et l’i o s ie e de e u’il ve ait de se passe .  

Voilà le p e ie  souve i  ue j’ai de a vie, le seul vestige de a si te d e e fa e. Je suis u  e fa t 
de l’atte te, l’atte te u’u  pa e t vie e e sauve , l’atte te u’u  passa t vie e ’aide , 
l’atte te u’u  p e evie e e he he .  

  


