
J’Ġtais uŶ eŶfaŶt, tout petit et tout ŵigŶoŶ aveĐ ŵoŶ petit ďoŶŶet ďlaŶĐ. Mes paƌeŶts ŵ’avaieŶt 
emmené faire une promenade, dans le parc qui se situait à quelques rues de chez moi. Je me 

souvieŶs de ŵes petites Đhaussuƌes ƌouges et ďleues, de l’Ġglise devaŶt laƋuelle Ŷous passioŶs si 
souveŶt, de Đe veŶt, si fƌoid l’hiveƌ, et de ŵoŶ pğƌe Ƌui Ŷ’avait d’eŶvie Ƌue de ŵe pƌeŶdƌe eŶ photo. 
Et maŵaŶ ŵ’avait assis là, suƌ Đe petit ďaŶĐ, apƌğs avoiƌ ĐaƌessĠ ŵoŶ petit Ŷez et dit : « Tu vois mon 

eŶfaŶt, uŶ jouƌ Đ’est toi Ƌui Ŷous pƌoŵğŶeƌa, et Đe jour-là, tu comprendras en regardant dans mes 

yeux à quel point je suis fier de toi. »  

Je Ŷ’avais pas ďieŶ Đoŵpƌis. D’ailleuƌs, j’ai du tƌğs ĐeƌtaiŶeŵeŶt iŶveŶteƌ Đela, ŵais Đette idĠe ŵ’a 
tellement longtemps aidé à ne pas pleurer que je Ŷ’ai jaŵais pu l’ouďlieƌ. Il faut diƌe Ƌue j’Ġtais petit. 
A trois aŶs, ŵoŶ petit ŵoŶde s’aƌƌġtait aux quatre murs de mon appartement et à ce banc sur lequel 

je ŵ’Ġtais assis à l’iŶstaŶt.  

Nous ĠtioŶs le 24 jaŶvieƌ 2002, et uŶe ďoŵďe explosa. Papa Ġtait eŶ pleuƌs, ŵaŵaŶ Ŷ’Ġtait plus. Papa 

pƌit peuƌ, ŵaŵaŶ Ŷ’Ġtait plus. Papa Đouƌut, ŵaŵaŶ Ŷ’Ġtait plus.  

Je Ŷ’ai jaŵais eu le Đouƌage de ƌeveŶiƌ à Đet ĠvĠŶeŵeŶt, j’avais peuƌ. La ŵoƌt de ŵaŵaŶ ŵ’avait fait 
comprendre, dès mon plus jeune âge, la sombre vérité que pouvait revêtir la vie. Mon sourire cessa 

ce jour-là, au moment précis où je compris que la liberté ne se vivait réellement que dans nos 

souvenirs.  

Je Ŷe Đoŵpƌis Ƌu’au ďout de ƋuelƋues aŶŶĠes Ƌue j’avais ĠtĠ aďaŶdoŶŶĠ. J’ai souveŶt iŵagiŶĠ Ƌue 
j’avais ĠtĠ eŶlevĠ, afiŶ de fuir cette sombre réalité. Je reste toujours ému lorsque je repense à ce 

souveŶiƌ pƌĠĐis, dĠĐisif. J’appƌis à dĠĐouvƌiƌ la vie de la pire des manières : par la tristesse, la solitude, 

l’iŶĐoŵpƌĠheŶsioŶ et l’iŶĐoŶsĐieŶĐe de Đe Ƌu’il veŶait de se passeƌ.  

Voilà le pƌeŵieƌ souveŶiƌ Ƌue j’ai de ŵa vie, le seul vestige de ŵa si teŶdƌe eŶfaŶĐe. Je suis uŶ eŶfaŶt 
de l’atteŶte, l’atteŶte Ƌu’uŶ paƌeŶt vieŶŶe ŵe sauveƌ, l’atteŶte Ƌu’uŶ passaŶt vieŶŶe ŵ’aideƌ, 
l’atteŶte Ƌu’uŶ pğƌe ƌevieŶŶe ŵe ĐheƌĐheƌ.  

  


